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Préliminaire

Zeo  11  est  en  ligne,  pour  vous  abonner, 
gratuitement, envoyez nous un mail. Nous n’enregistrons 
que les adresses mail, car il ne nous est pas nécessaire de 
collecter quelque information personnelle que ce soit, dans 
le plus pur respect de la loi et de votre vie privée.

Nous  appelons  de  nos  voeux  que  chacun  d'entre 
vous écrive. ZEO est né d'une volonté et d'une utopie que 
le  terrain  parle.  Alors  des  bruissements,  des  cris,  des 
murmures et des sirènes ont fait entendre leurs mélodies. 
Poursuivons, faisons naître une symphonie qui croiserait 
les  théories  des  universitaires.  ZEO  accueille  tous  les 
discours, et veut se faire le porte-voix des préoccupations, 
des témoignages, des inquiétudes et des récits de pratiques 
de tous les acteurs de terrain, les praticiens de la relation. 
Alors  à  vos  plumes,  à  vos  claviers,  nous  attendons  vos 
contributions, panoramas de tous horizons.

Si  vous  souhaitez  soutenir  notre  travail,  prenez 
contact avec la rédaction, ainsi nous pourrons envisager un 
partenariat adapté.

Bonne lecture

La rédaction
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Edito

Mémoire et souvenir

Où est-il le poète ? Il s’est envolé, il est parti rejoindre dans 
un ciel  chargé les sirènes d’une paix qui se défile sous ses pieds. 
Alors il cherche, et il espère que les couleurs vont se faire oublier et 
devenir  invisibles,  que  les  cultures  vont  s’affirmer  et  se  dire  en 
dehors de tout combat. Il était grand cet homme, il était grand ce 
poète,  mais  aujourd’hui  qu’en  reste-t-il ?  Qu’a-t-on  gardé  de  ses 
paroles,  de ses  pensées ?  Certes  les  hommages  sont nombreux et 
nombrilistes.  Que  chacun  s’applique  à  montrer  en  quoi  la 
« négritude »  est  un  concept  qui  a  marqué,  soit,  que  chacun 
s’acharne à se montrer le plus fidèle, le plus révérencieux, le plus 
attristé,  c’est  manquer de respect  à  ce  grand homme qui  n’a pas 
couru après les glorioles servies aujourd’hui.

La mort touche moins par l’absence,  ou la disparition, que 
par l’avènement de l’image. La mort frappe, et l’homme ne disparaît 
plus, il survit, image dans le cœur des hommes qui s’attachent à le 
caricaturer  de  plus  en  plus.  Césaire,  mais  aussi  tous  les  autres, 
artistes  engagés,  êtres  complexes  et  riches,  le  sommeil  venu,  se 
trouvent emprisonnés dans les deux dimensions d’un discours sans 
saveur  et  sans  nuances.  Alors  on cherche  à  savoir,  ou pas  et  on 
consomme ce  que  l’on  nous  donne.  On se  repaît,  se  nourrit  des 
commentaires de commentaires et des textes qui viennent rhabiller 
les cadavres, sans se préoccuper s’ils correspondraient à une éthique 
qu’ils auraient défendue, lorsqu’ils étaient encore vivants.
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Combien aujourd’hui  ont réellement  lu Lacan ou Freud,  et 
pensent les connaître à travers les œuvres qui ont été écrites après 
eux,  et  sur  eux.  Il  y  a  donc  ceux-là,  ceux  qui  n’ont  lu  que  des 
commentaires  et  qui  pensent  avoir  tout  compris,  tout  saisi  de  la 
complexité et de la poésie de l’original. Et il y a ceux qui, ayant lu, 
pensent  devoir  se  faire  le  porte-parole  d’un  savoir,  il  y  a  à 
transmettre  la  parole  du  prophète,  oserai-je  dire.  Il  y  a  de  quoi 
transmettre,  c’est  évident,  c’est  même  une  des  préoccupations 
premières que l’on doit avoir aujourd’hui. Mais on ne peut jamais se 
faire le vecteur que d’une parole et d’une pensée qui est toujours à 
recontextualiser.  Chacun  sa  façon  de  comprendre  et  de  lire  un 
auteur,  l’universalité  est  à  mettre  au ban de l’interprétation.  Une 
lecture  unique  d’une  œuvre,  un  commentaire  individuel  qui 
l’accompagnerait  ne  serait  que  le  miroir  d’une  pensée  qui 
enfermerait la polysémie de l’œuvre originale.

A  chacun  de  nous  de  retrouver  le  chemin  des  textes 
originaux et  de refuser  de découvrir  un être  dans le savoir  d’un 
autre. En revanche prenons plaisir à écouter ces histoires qui nous 
entourent, traces et souvenirs qui viennent enrichir notre perception 
d’une réalité révolue. Mais gardons à l’esprit que chaque souvenir 
ne peut être que naturellement déformé, normale traduction d’un 
vécu, de sensations et de perceptions si singulières. Ne prenons pas 
des  souvenirs  pour  des  savoirs  et  des  interprétations  pour  des 
vérités.

Relisons,  reprenons  les  originaux.  Partageons  ensuite  les 
souvenirs  et  les  sensations.  Acceptons  la  pensée  complexe  de 
l’histoire, la complexité comme force du souvenir, s'opposant à une 
simplification de la mémoire. On veut la forcer,  définir ce qu’il  y 
aurait à retenir de nos ancêtres, et fixer à jamais la lecture d’actes 
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qui sont forcément bien plus complexes que ce que l’on veut bien 
nous  donner  à  croire.  Je  pense  évidemment  à  cette  volonté 
effarouchée  de  faire  acte  de  mémoire  concernant  la  Shoah, 
concernant ces millions de juifs déportés et exterminés. Faire acte de 
mémoire, et c’est tout. Comprendre la complexité du moment et de 
la  sociologie  d’une  France  qui  souffrait  de  l’occupation  et  de  la 
défaite,  plus  personne  n’en  parle.  Les  déportés,  la  Shoah,  certes, 
mais les homosexuels, les handicapés, … on veut nous servir une 
histoire officielle qui serait la véritable, une vérité vraie à laquelle 
consacrer  notre  mémoire.  Pas  de  place  à  la  nuance  et  à  la 
complexité.  Qu’en  est-il  du laisser-faire,  et  de la  participation de 
certains français ? Collabo, contraints ou volontaire, ou couverture 
de résistants.  On a rendu hommage aux justes,  et  aux résistants, 
sans  parler  des  lois  de  1940  sous  Pétain,  lois  anti-juives 
promulguées sous initiative française, anticipant le désir nazi.

« On s’étonne, on s’indigne. On dit : « Comme c’est curieux ! Mais  
Bah ! C’est le nazisme, ça passera ! » Et on attend, et on espère ; et on se  
tait à soi-même la vérité, que c’est une barbarie, mais la barbarie suprême,  
celle  qui couronne, celle qui résume la quotidienneté des barbaries ;  que  
c’est du nazisme, oui, mais qu’avant d’en être la victime, on en a été le  
complice ;  que  ce  nazisme-là,  on  l’a  supporté  avant  de  le  subir,  on  l’a  
absous, on a fermé l’œil là-dessus, on l’a légitimé, parce que, jusque là, il  
ne s’était appliqué qu’à des peuples non-européens ; que ce nazisme là, on  
l’a  cultivé,  on  en  est  responsable,  et  qu’il  est  sourd,  qu’il  perce,  qu’il  
goutte, avant de l’engloutir dans ses eaux rougies de toutes les fissures de  
la civilisation occidentale et chrétienne. »1

On  cherche  à  instaurer  une  mémoire  unique,  qui  mettrait 
tranquillement de côtés nos vieux démons, qui nous conforterait sur 

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, 1950
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notre  rôle  de  victimes,  uniquement  de  victimes,  de  ces  crimes 
horribles.  Mais le nazisme, mais l’extrémisme et ses conséquences 
terribles, est toujours là. A nos portes, sur nos trottoirs, les exclus, 
sont là pour nous rappeler que le fossé se creuse. Les pauvres sont 
de plus en plus pauvres, le nationalisme grandit et avec lui son lot 
de  banalisation  d’un  ethnocentrisme  qui  exclut  petit  à  petit  les 
étrangers,  les chômeurs,  les vieux, les handicapés,  … Alors on se 
radicalise,  la  peur  grandit  et  la  folie  revient,  avec  cette  mémoire 
unique imposée et subie. ON oublie les nuances, on oublie le rôle 
des immigrés  dans la  croissance économique,  on oublie  un vivre 
ensemble, une solidarité qui se délite. Et chacun vit seul, comme des 
individus, posés là, les uns à côté des autres, mais prêts à sacrifier 
son voisin pour avoir un peu plus de place. 

Peut-être  est-il  temps  de  remettre  en  route  la  boîte  à 
souvenirs,  et  de  dialectiser  notre  perception  de  l’Histoire,  de  la 
discuter,  de  la  faire  nuancée  et  relative.  Le  dictat  de  la  pensée 
unique,  pensée  sécuritaire  et  européocentriste,  nous  montre  que 
quoi qu’on en dise : cela peut recommencer. La Shoah n’est pas un 
phénomène unique, certes, cela ne se reproduira peut-être pas de la 
même façon. Mais nous ne sommes pas à l’abri.

La question est surtout : Allons-nous nous taire ?

Andrien Loïc, rédacteur en chef
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La formation continue en question

Plusieurs professionnels  ont essuyé  un refus d'agréer  leur 
demande d'inscription sur un stage intitulé: « Quelle légitimité pour 
l'institution  aujourd'hui? »  que  Psychasoc  organise  en  2008.  En 
arguant de la circulaire DGEFP n°2006/35 du 14 novembre 2006 qui 
mentionne que les actions de formation dont l'objectif  est le bien-
être  ne  sauraient  être  retenues.  Elles  correspondent  à  du 
développement personnel et ne peuvent donc être déductibles des 
fonds de la formation continue.

Les  bras  m'en  tombent!  Ainsi  un  stage  visant  une 
méthodologie d'analyse institutionnelle, transférable sur un groupe 
éducatif,  une  équipe,  un  établissement  social  ou  médico-social, 
relèverait du bien être personnel? Un stage interrogeant la place de 
chacun dans l'institution au regard de la mission qui lui est confiée, 
du  projet  et  des  valeurs  qui  la  sous-tendent  se  réduirait  à  du 
développement  personnel?  Les  deux  formateurs,  bien  connus  du 
secteur  social  pour  leurs  travaux sur  l'institution,    Dany-Robert 
Dufour,  professeur  d'université,  directeur  de  programme  au 
Collège  International  de  philosophie  et  Jean-Pierre  Lebrun, 
psychiatre  et  psychanalyste,  seraient  assimilés  à  de  joyeux 
animateurs pour Club Med'? Ils apprécieront. 

Tout ceci n'est pas clair et pour le moins incohérent. Or j'ai 
reçu un semblant d'explication lorsque la rumeur m'a ramené des 
« miasmes ». Le stage serait  refusé  parce que au niveau national 
certains  organismes  ne  sont  plus  agréés  pour  « dérive  sectaire » 
(sic!). « Dérive sectaire Psychasoc »? Mon sang n'a fait qu'un tour. 
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J'ai  pris  ma plus  belle  plume  et  demandé  au  niveau  national  et 
régional de l'OPCA de branche,  que ce jugement soit révisé et la 
formation agréée. J'ajoutai qu'en priver les salariés serait injuste et 
relèverait d'une mise en cause de notre travail de formation qui a 
fait  ses preuves  auprès des travailleurs sociaux depuis  bientôt 10 
ans.  

Je rappelle que les Organismes paritaires collecteurs agrées 
(OCPA) ont pour mission de collecter les fonds soit pour les plans 
de formation et la professionnalisation soit pour les CIF. A priori ces 
deux agréments ne se cumulent pas.   Ils  sont créés et agrées par 
l'Etat par voie d'accord entre organisations syndicales d'employeurs 
et des salariés. Ils ont ainsi en charge  d'accompagner et de financer 
les actions de formation sur le 1,2% de la formation professionnelle. 
(Loi du 23 juillet  1987).  Ces sommes sont prélevées  sur la masse 
salariale et confiées en totalité ou en partie par les établissements 
aux  OCPA.  Je  ne  rentre  pas  dans  les  détails  techniques.     

Je fais donc appel ici à l'opinion éclairée des lecteurs de ZEO, 
dont  plusieurs  ont  pu  suivre  nos  stages  et  en  vérifier  par  eux-
mêmes la nature, en les prenant à témoin. 

Qu'est-ce que tout cela signifie? Le point commun entre tous 
les intervenants de Psychasoc c'est la psychanalyse.  Assisterait-on 
donc une resucée de bas étage de la chasse aux sorcières, dans la 
foulée  d'un  certain  livre  glauque?  Pourtant  les  entrées  dans  les 
formations de Psychasoc sont multiples, même si la psychanalyse 
reste  notre axe de référence.  On y trouvera des approches sur le 
versant  de  la  philosophie,  l'anthropologie,  la  sociologie,  la 
psychologie  clinique,  le  droit  etc,  bref  l'ensemble  des  sciences 
humaines qui balisent le champ du travail social, ainsi que quelques 
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disciplines  artistiques visant l'apprentissage ou le perfectionnement 
de médiations éducatives exploitables en situation professionnelle. 
Sur  le  plan  psychanalytique  Psychasoc  ne  s'inscrit  dans  aucune 
école ou association.  Alors « dérive sectaire » : de quoi parle-t-on? 
J'aimerai  que ceux qui  répandent  ces  rumeurs  comme du poison 
viennent nous le dire en face... Si ce n'est pas de la diffamation, je 
me demande ce que c'est. 

Ou bien alors s'agirait-il d'asphyxier les petits organismes de 
formation tel que le notre, au profit des gros lobbies pourvoyeurs de 
démarche-qualité, audit et autres cabinets-conseils qui engloutissent 
des  sommes  considérables  de  la  formation  continue  pour  des 
résultats  qu'il  conviendrait  aussi   d'interroger.  J'en  voudrai  pour 
preuve les demandes de plus en plus tatillonnes sur le déroulement 
des formations heure par heure, l'explicitation infinie des concepts 
abordés, l'exigence incessante de documents, toujours les mêmes et 
renouvelés 100 fois etc  ce qui engorge le secrétariat avec des tâches 
inutiles;  sans parler des paiements des formations renvoyés à plus 
de 6 mois parfois, pratique tout à fait hors la loi, qui met gravement 
en difficulté la trésorerie etc 

C'est bien connu: si tu veux tuer ton chien, tu l'accuses de la 
rage.  On  voudrait  mettre  en  danger  les  petites  structures  de 
formation continue qu'on ne s'y prendrait pas autrement. 

Tout ceci ne peut pas durer.  Nous faisons un travail  qu'il 
n'est  pas  difficile  de  contrôler.  Non  seulement  nous  ne  nous 
dérobons  pas  aux  contrôles  légitimes  des  OPCA,  mais  nous  les 
demandons. Nous n'avons rien à cacher.  Mais que cela emprunte 
des formes intelligentes et pertinentes. Que les contrôleurs viennent 
passer un moment  dans nos formations, qu'il lisent les évaluations 
que nous ne manquons pas de demander aux stagiaires à la fin de 
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chaque session.  Ils  pourront  ainsi  vérifier  sur  pièce  la  nature  du 
travail fourni qui n'est jamais, pour aucun des stages, assimilable à 
du bien-être ou  du développement personnels, mais vise toujours 
un   approfondissement  et  un  perfectionnement  en  matière  de 
professionnalisation. Les quelques centaines de professionnels qui 
en ont bénéficié peuvent en témoigner. 

Que faut-il faire alors pour avancer ? Le 17 mai va se réunir à 
Paris la Fédération des  organismes indépendants de formation en 
travail  social  avec  l'objectif  de  rédiger  une charte  commune,   de 
créer  un  centre  de  ressources  juridiques  et  de  s'assurer  une 
représentation nationale. Il s'agira  ensuite de nous mettre autour de 
la table avec les décideurs et les financeurs et de traiter dignement 
ensemble cette grande question: le droit à la formation tout au long 
de la vie. 2Je pense que nous pourrions demander un « Grenelle » de 
la formation continue en travail social afin de mettre en place un 
minimum  de  transparence  à  tous  les  niveaux:  représentants  de 
l'Etat, OCPA, établissements,  représentants des employeurs et des 
salariés,  organismes   de  formation.  Il  serait  grand  temps  de  se 
parler. 

La formation continue est l'enjeu de tous les employeurs et 
salariés  et  ne  saurait  faire  l'objet  de  règlements  de  compte 
idéologiques, de passe-droits, de réseaux d'influence, de rumeurs de 
bas  étages,  bref  de  mesquineries.  Tout  ceci  doit  se  passer  à  ciel 
ouvert. 

Joseph  Rouzel,  Directeur  de  l'Institut  Européen 
Psychanalyse et Travail social. rouzel@psychasoc.com

2Pour tous renseignements sur la Fédération et cette rencontre contacter Pierre Leroy au 
05 56 49 07 64
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Les lamentations  du vagin !

Fatou  Guéwel  DIOUF,  la  célèbre  chanteuse  sénégalaise, 
vient  d’être  condamnée  pour  s’être  remariée,  alors  qu’elle 
demeurerait toujours épouse d’un autre. C’est ce qu’on a appelé un 
délit de bigamie. Une femme ne pourrait et ne devrait se marier 
simultanément avec plusieurs hommes, alors qu’un homme le peut 
s’il  le veut.  Voilà en toute objectivité,  ce qu’on pourrait  qualifier 
comme étant du « deux poids, deux mesures » !

Que faire  alors  de  la  polygamie  des  hommes ?  Voilà  une 
question qui peut sembler téméraire dans une société où l’on pense 
que toucher à ces genres de questions serait synonyme de défiance 
envers Dieu, celui des musulmans (et des chrétiens), qui dit-on, a 
fini  de légiférer  depuis  longtemps.  Il  ne  resterait  plus  donc  aux 
croyants qu’à suivre ou à ne pas suivre. Et quand il arrive qu’on ne 
suive  pas  ou  que  l’on  se  questionne  ou  que  l’on  appelle  à  une 
révision, il  faudrait se reconnaître en train de faire du « je m’en-
foutisme » ou à tout le moins se persuader que l’on commet un 
péché  capital.  Donc,  il  ne  me restera  plus  qu’à  me  préparer   à 
devenir  un futur  locataire  de la  géhenne,  de  l’enfer.  L’enfer  sur 
terre et l’enfer dans l’au-delà ! Pauvre de moi !

Pauvre  de  la  polygamie !  Pourquoi  s’indigner  de  la 
polygamie  ou  appeler  à  son  abandon  d’autant  que  ce  n’est 
vraiment pas un fléau ou si elle en est un, elle n’est pas plus fléau 
que les autres événements qui déchirent les mariages monogames 
en l’occurrence. S’il est vrai que l’on se tue, se maraboute, se jalouse 
au sein de la polygamie, il n’en demeure pas moins vrai que dans 
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les unions monogames, ces cas de figure sont aussi courants. Donc, 
c’est du pareil au même aussi bien là-bas qu’ici.

Mais alors pourquoi appeler à l’abandon de la polygamie et 
non du mariage tout court ou de tout ce qui pourrait causer des 
problèmes aux uns et aux autres, comme on le fait si bien avec la 
cigarette,  la  drogue,  l’alcool,  le  vagabondage  sexuel  (et  la 
polygamie  est  une  forme de  vagabondage  sexuel  même si  c’est 
légalisé) ?

Se  questionner  sur  la  polygamie  en  faisant  appel  à  son 
abandon  ne  se  justifie  à  l’heure  actuelle  que  par  rapport  aux 
« Droits de la Personne ». Droits de la Personne et non « Droits de 
l’Homme »,  parce  que cette  expression laisse  toujours  planer  un 
certain sexisme.

Dans une société qui prône de plus en plus l’égalité en droits 
et en devoirs des genres, la polygamie constitue à n’en pas douter 
une  discrimination  négative  notoire  et  une  grave  restriction  à 
l’encontre du sexe féminin à tous les points de vue.

Au  point  de  vue  moral  très  terre-à-terre,  ne  dit-on  pas 
d’ailleurs « ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te 
fît ! ». Mais alors  qu’est-ce qui fait que pendant des millénaires, les 
hommes ont foulé au pied cette règle élémentaire de la morale ? 
Parce qu’on le sait bien, aucun homme n’aimerait voir sa femme 
avec  une  autre  personne  (homme  ou  femme),  sauf  peut-être  à 
l’heure actuelle les adeptes de la partouze et de l’échangisme ou 
encore ces personnes qui utilisent leurs femmes comme prostituées 
afin d’arrondir les fins de mois difficiles.
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Cependant,  si  la  polygamie   est  à  considérer  comme une 
« discrimination négative », c’est à la condition que l’on ne cultive 
pas le « différentialisme sexuel » et qu’on arrête donc toutes formes 
de « discriminations positives ». En effet, actuellement, pour tirer la 
femme  de  sa  condition  d’inférieure,  l’on  voit  développer  des 
politiques discriminatoires, qui ne font qu’entériner que la femme 
aurait  toujours  besoin  l’aide  de  l’homme  pour  se  hisser  à  son 
niveau. Ces politiques, plutôt que de la servir, ne font que l’asservir 
(loi sur la parité).

En  outre  si  la  polygamie  est  une  entorse  au  droit  de  la 
personne, c’est à la condition aussi que la femme ne se laisse ni 
infantiliser, ni déifier, ni chosifier.

On  infantilise  la  femme,  chaque  fois  que  l’on  pense  ou 
qu’elle  pense  que  les  hommes  sont  là  exclusivement  et 
unilatéralement pour l’aider, la protéger ou l’apaiser. Combien sont 
ces femmes dites émancipées qui ne s’empressent au moment du 
mariage de prendre le nom du mari ? Et après s’il y a divorce, elle 
change de nom, ce n’est pas grave ! Cette attitude porte à penser 
qu’elle serait la propriété de son mari ou à tout le moins qu’elle 
aurait besoin de ce même mari pour se frayer une identité qu’elle 
aurait  du  mal  à  reconnaître  ou  à  supporter  en  demeurant 
célibataire ou en conservant son nom de jeune fille. Même s’il faut 
reconnaître  qu’elle  n’avait  que  le  nom  d’un  autre  mâle,  en 
l’occurrence  celui  généralement  de  son  père.  On  penserait  que 
quitter  la tutelle d’un homme (le père) pour un autre homme (le 
mari), c’est toujours une tutelle masculine. Sauf qu’on se raviserait 
en se souvenant que la patronymie est généralement valable aussi 
bien pour les enfants mâles que femelles. 
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On déifie la femme, chaque fois que l’on pense ou qu’elle 
pense qu’elle doit être unilatéralement l’objet de galanterie ou de 
traitement de faveur parce qu’elle serait femme uniquement. Si la 
femme ne rechigne pas devant la galanterie, elle ne devrait pas non 
plus rechigner si les hommes la traitent comme une moins que rien, 
ou comme une chose.

Et  on chosifie la femme, chaque fois qu’elle pense ou que 
l’on  pense  que son  corps  est  un  aphrodisiaque  et  qu’il  faudrait 
qu’elle  le  recouvre  en  entier  pour  se  prémunir  ou  qu’elle  le 
découvre  en  entier  pour  appâter  et  épater.  Quand la  femme se 
laisse réduire à son corps, c’est certainement la façon la plus rapide 
de se laisser considérer comme un objet sexuel, sensuel et virtuel. 

Ainsi, de la polygamie, si elle doit être abandonnée, c’est à la 
condition que l’on se persuade qu’être femme est une contingence 
au même titre qu’être homme. Par analogie devrait-on se contenter 
de l’explication comme quoi le blanc est supérieur au noir parce 
qu’il est blanc ? Puisque jusqu’ici personne ne choisit son sexe, de 
quel droit un sexe donné se croirait-il supérieur à l’autre ? 

Du  droit  divin  dit-on ?!  Mais  des  droits  dits  de  Dieu, 
beaucoup sont en train d’être revisités sans pour autant que l’on 
s’offusque.  L’esclavage,  un  « droit  divin »,  dans  les  sociétés 
musulmanes, a été abandonnée, et personne ne s’avise plus à être 
esclavagiste. Mieux quand lors du sommet de Durban (Afrique du 
Sud),  on  avait  tenté  de  faire  de  l’esclavage  « un  crime  contre 
l’humanité », il n’y avait pas eu opposition des pays musulmans, 
en arguant logiquement que c’était permis ou toléré par Dieu.

Ainsi,  l’esclavage,  toléré  par  l’Islam,  est  presque  érigé  en 
« crime  contre  l’humanité »,  sans  qu’aucun  de  ses  pays,  de  ses 
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ulémas ne trouvent à en redire. L’esclavage est devenu purement et 
simplement, non seulement anachronique, mais aussi condamné et 
pénalisé.  Personne  ne  s’avise  plus  à  défendre  l’esclavage,  sauf 
encore quelques esprits qui s’appuient toujours sur « Dieu » dans 
leurs  argumentations  (cf.  l’émission  de  TV5  sur  l’esclavage  au 
Niger).

De ce fait, à propos de la polygamie, on pourrait dire que 
l’argument qui consiste à dire que c’est permis par l’islam, ne suffit 
pas ou plus pour empêcher certains esprits le droit de s’y pencher 
et  même  pourquoi  pas  d’appeler  purement  et  simplement  à  sa 
révision ou à son abandon.

« Dieu » avait permis l’esclavage, maintenant il  est à deux 
doigts d’être « criminalisé » par les hommes, sans pour autant que 
l’on  se demande ce qu’il en penserait, ou à tout le moins, sans qu’il 
y ait levée de boucliers. « Dieu » aussi avait permis la polygamie, 
mais maintenant, elle est à deux doigts d’être criminalisée par les 
hommes et les femmes.

Mais,  on  nous  dira  que  Dieu  avait  été  le  premier  à 
encourager  l’abandon  de  l’esclavage,  à  quoi  l’on  répondra 
facilement que « Dieu » aussi avait été le premier à encourager ou 
même  à  dissuader  d’être  polygame  en  y  adjoignant  des 
conditionnalités drastiques.

Mais  l’on  réplique  souvent  en  disant  que  celui-là  qui 
deviendrait  polygame  mais  qui  n’arriverait  pas  à  respecter  les 
conditionnalités  divines,  se  mettrait  dans  une  mauvaise  posture 
vis-à-vis de Dieu, et que Dieu serait donc seul habilité à lui régler 
son compte.
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Bien, très bien, dix sur dix même ! Mais alors, laissons à Dieu 
le soin de régler leur compte à tous ceux-là qui dérogent aux règles 
qu’il  aurait  édictées  pour  l’humanité.  Le  voleur,  l’assassin,  le 
prévaricateur, l’oppresseur, etc. pourraient tous alors continuer à se 
la couler douce jusqu’au jour du jugement dernier.

Ainsi, plus sérieusement, si l’esclavage a disparu parce qu’il 
ne correspondait plus à la réalité des choses et aussi parce que l’on 
a lutté contre,  on pourrait  soutenir que la  polygamie disparaîtra 
parce qu’elle ne correspond plus aux réalités.  Actuellement, il  se 
passe des changements qui ne manqueront d’instaurer des rapports 
de  plus  en  plus  démocratiques  et  égalitaires  entre  les  genres  et 
entre  les  générations.  Si  bien  qu’on  pourrait  soutenir  que  la 
polygamie vit ses derniers jours.

Alors, que faire de la polygamie ? Peut-être lui préparer une 
sépulture et  une place au musée de l’histoire de l’humanité.  Au 
rythme où les rapports de genre évoluent, c’est la meilleure chose 
que l’on pourrait  faire  pour la  plus  vieille  et  la  plus  tenace des 
survivances des sociétés anciennes.

Cependant,  certains  inconditionnels  soutiendront  dans  un 
ultime  effort  que  sans  la  polygamie,  le  célibat  des  femmes 
augmentera  et  la  dépravation  des  mœurs  s’accentuera  et  qu’en 
conséquence  pour  trouver  des  époux  à  toutes  les  femmes,  il 
faudrait qu’elles se partagent le peu d’hommes qu’il y a ! Voilà un 
argument  plus  coriace  que  celui  qui  consiste  à  dire  que  la 
polygamie relève d’un droit divin accordé aux hommes.  

Si on se partage les richesses, le travail, les joies et les peines 
parce qu’il n’y en a pas pour tout le monde, ne devrait-on pas se 
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partager  les  hommes  parce  qu’il  n’y  en  aurait  pas  pour  tout  le 
monde ?

S’il  est vrai que les femmes sont un peu plus nombreuses 
que les hommes, ces femmes sont-elles pour autant la propriété des 
hommes pour qu’ils se les partagent ? Si les hommes, pour rien au 
monde, ne voudraient devenir des « cocus magnifiques » ou non, 
alors pourquoi serait-ce à la femme seule d’endurer toute sa vie cet 
état de fait ?

Alors enfin que faire de la polygamie ?

Rien, sauf l’interdire à tout le monde, hommes et femmes ; 
ou le  permettre  à tous  en toute égalité,  hommes et  femmes.  Ou 
peut-être faudrait-il tout simplement supprimer le mariage ?

Ainsi, peut-être le vagin cesserait-il de se lamenter car « la 
dimension affective » (le pénis) n’aurait plus d’arguments à mettre 
en érection !

Mamadou Moustapha Wone, sociologue

moustaphawone@voila.fr
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« Pour la soif universelle »

Aimé Césaire…(25 juin 1913 -17 avril 2008)

Hier je n’ai ni lu les journaux, ni écouté la radio, ni regardé 
la  télévision  et  c’est  mon  épouse  qui  en  rentrant  assez  tard  du 
travail  m’a  dit  avec  une  certaine  tendresse  triste  comme 
m’annonçant la mort d’un proche : Aimé Césaire est mort… Je ne 
sais quel fut mon voyage , cette nuit mais ce matin j’y pensais en 
allumant la radio. Alors j’ai entendu une femme à la voix rauque de 
chagrin chanter la belle et simple mélodie lancinante de Bécaud, 
composée  à  la  mort  de  Jean  Cocteau :   « quand  il  est  mort  le 
poète ».

Quand  il  est  mort  le  poète,  le  monde  entier  pleurait.  Ce 
matin,   je  relis  Cahier  d’un  retour  au  pays  natal,  publié  pour  la 
première fois en 1939. Je pense à  cette grandiose affirmation  qu’est 
le concept de négritude et j’associe Aimé Césaire et Nelson Mandela 
comme deux figure émergeantes,  à l’humanisme lumineux, du 21 
siècle.  Un poète,  deux combattants  pour l’identité africaine mais 
aussi et surtout pour l’identité.  Ces deux-là  ne voulurent à aucun 
prix  changer  leur  cri  en  haine  et  demandèrent  justice  pour  les 
victimes, en faisant à ces dernières, injonction impérieuse de ne pas 
devenir bourreaux. 

Quand il est mort le poète, le monde entier pleure. Ce matin, 
je relis  Cahier d’un retour au pays natal…et je pense à tous ceux du 
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monde qui vont rendre hommage au poète et sans doute insister 
sur  son  message  universel.  Lorsque  le  poète  meurt,  sa  parole 
devient définitive. Je n’ai pas vocation à être donneur de leçons, 
mais  j’ose  me  demander  si  ce  sera  l’occasion  de  vraiment 
l’entendre.

 Peut-on entendre Aimé Césaire, et se demander, quand des 
familles africaines meurent brûlées dans des immeubles insalubres, 
si  elles  avaient  leurs  papiers ?  Peut  entendre  Aimé  Césaire  et 
déclarer à des personnes en souffrance arrivant dans des conditions 
épouvantables, après avoir perdu des proches sur des embarcations 
de  misère  ,  qu’elles  ne  sont  pas  des  être  humains  dignes  de 
compassion  et  de  réconfort,  mais  d’  indésirables  menaces  pour 
notre territoire…

Toute  l’œuvre  du poète  Aimé Césaire  nous dit  que  vivre 
c’est  faire  des  choix,  et  que  les  mots  sont  des  actes.  Peut-on 
entendre le poète et par un ensemble de mesures législatives et de 
paroles  prononcées  en  conscience  transformer  des  humains  qui 
appellent  au  secours  en  délinquants  et  surtout  travailler  en 
profondeur l’imaginaire populaire pour que ces personnes soient 
au pire des dangers  dont ils faut se prémunir ou pour ceux qui ont 
besoin d’alibis plus intellectuels, leurs refoulements, et les bavures 
parfois mortelles qui s’ensuivent,  des accidents collatéraux.
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Ce matin, je relis Cahier d’un retour au pays natal. Maintenant 
que  l’œuvre  du poète  appartient  à  l’or  du  temps,  je  veux  être  le 
simple véhicule,  en vous en apportant quelques mots extraits de 
Partir. Imaginez-les avec la voix aux sanglots étoilées d’une femme 
de Martinique :

Comme  il  y  a  des  hommes-hyènes  et  des  hommes-panthères,  je  serai  un 
homme-juif
Un homme-cafre
Un homme-hindou de Calcutta
Un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

L’homme-famine, l’homme –insulte, l’homme-torture
On pouvait à n’importe quel moment le saisir le rouer
De coups, le tuer – parfaitement  le tuer – sans avoir de compte 

A rendre à personne sans avoir d’excuses à présenter à personne
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…C Ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole
Ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni
L’électricité
Ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel
Mais ils savent en ses moindres recoins le pays de Souffrance
Ceux qui n’ont connu de voyage que de déracinements
Ceux qui se sont assouplis aux agenouillements
Ceux qu’on inocula d’abâtardissement
Tam-tams de mains vides
Tam-tams inanes de plaies sonores
Tam-tams burlesques de trahison tabide
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Mais Négritude n’est pas une taie d’eau morte sur l’œil
Mort de la terre
Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

Elle plonge dans la chair rouge du sol
Elle plonge dans la chair ardente du soleil
Elle troue l’accablement opaque de sa droite patience 
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Véritablement les fils aînés du monde
Poreux à tous les souffles poreux du monde
Aire fraternelle de tous les souffles du monde
Lit sans drain de toutes les eaux du monde
Etincelle du feu sacré du monde
Chair de la chair du monde palpitant du mouvement
Même du monde !
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Ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils
Ni un mari, mais l’amant de cet unique peuple.
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Faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes
Voici le temps de ce ceindre les reins comme
Un vaillant homme –

Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute Haine
Ne faites point de moi cet homme de haine pour qui
Je n’ai que haine
Car pour me cantonner en cette unique race
Vous savez pourtant mon amour tyrannique
Vous savez que ce n’est point par haine des autres Races
Que je m’exige bêcheur de cette unique race
Que ce que je veux
C’est pour la faim universelle
Pour la soif universelle

La sommer libre enfin
De produire de son intimité close
La succulence des fruits.

Extraits de Cahier d’un retour au pays natal, Présence africaine 1983.

André Prodhomme, 18 avril 2008
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Immigration choisie / immigration jetable

Il  s’agit en fait  d’une seule et même conception – seule, 
différencie  ces deux notions,  la  violence de l’adjectif  employé. 
Concernant  l’immigration,  là  aussi,  nous  revenons  aux 
fondamentaux  du  système  marchand  (voir  l’article 
« MARCHANDISE : LE RETOUR AUX FONDAMENTAUX »).  Or, 
un retour aux fondamentaux, nous l’avons vu, dépouille le système 
de tout l’habillage qui pouvait lui donner un aspect « humain » ou 
plutôt, « humaniste » et laisse apparaître ce qu’il est en réalité : un 
système  d’exploitation  qui  n’a  qu’un  seul  et  unique  objectif : 
valoriser le capital.

L’immigration  ne  fait  pas  exception  car,  qu’est  ce  que 
l’immigration ?

SALARIAT ET IMMIGRATION

L’arrivée d’immigrés dans un pays ne peut se faire que de 
deux  manières, :  soit  ils  arrivent  volontairement  pour  diverses 
raisons,  politiques  et  économiques,  soit  on  les  fait  venir, 
généralement  pour  des  raisons  économiques  –  excluons  le 
déplacement forcé (commerce d’esclaves et/ou déportation).

La  saignée  des  guerres,  et  en  particulier  la  1er  Guerre 
Mondiale  et  la  période  des  « Trente  Glorieuses »,  gourmades  en 
main d’œuvre, illustrent parfaitement la manière dont les grands 
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pays industriels ont, au 20e siècle, fait appel à l’immigration pour 
compenser leur déficit en force de travail.

La  démarche  est  tout  à  fait  logique,  quantitativement  et 
qualitativement :

  quantitativement :  le  manque  de  main  d’œuvre  dans 
l’agriculture en particulier, dans le 1er cas, dans l’industrie dans le 
2e ;  
  qualitativement :  dans  le  1er  cas,  l’immigration  italienne 
essentiellement paysanne remplace les paysans tués lors du conflit 
(la  moitié  des  disparus  étaient  des  paysans),  dans  le  2e  cas,  les 
immigrés  sont  sans  formation  donc  adaptables  aux  besoins 
industriels du moment – travail à la chaîne.

Leur présence ne va pas sans problèmes mais ceux-ci restent 
dans les limites acceptables socialement et politiquement. En effet, 
même considérés comme des concurrents, la situation économique 
est telle que chacun, et globalement… tout le monde, « y trouve son 
compte » - l’exploitation politique de « l’immigration » ne peut pas 
avoir lieu ou du moins demeure marginale. Par contre, dès que les 
immigrés  vont  être  moins  utiles  du  fait  des  restructurations 
industrielles  et  du  développement  de  l’automatisation,  alors 
l’immigration va devenir un « problème ».

Ainsi, ce ne sont pas les immigrés qui font problème, mais 
les  conditions  économiques  et  sociales  du  fonctionnement  du 
système marchand.
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UTILITARISME ET HUMANISME

La  motivation  du  recrutement  d’immigrés  n’a  donc  rien 
d’humanitaire même si, par omission, le système laisse planer cette 
croyance – il suffit pour s’en convaincre de se souvenir de l’accueil 
fait aux réfugiés Républicains espagnols à la fin des années 1930 et 
de l’accueil des immigrés dans les années 1950 – indifférence dans 
le meilleur des cas.

L’immigré  est  somme  toute  une  « force  de  travail »  et  est 
considéré  comme  telle.  C’est  une  force  de  travail  d’autant  plus 
intéressante qu’elle n’est pas chère et facilement manipulable.

Dans  un  système  d’exploitation  tel  que  l’est  le  système 
marchand, le salariat , la main d’œuvre immigrée est doublement 
pénalisée :

  par l’employeur lui-même qui l’embauche parce qu’il en a 
besoin et surtout parce qu’elle permet de substantielles économies 
de  coûts  au  regard  du  salaire  des  nationaux ;  
  par les  autres salariés qui  peuvent voir,  et  voient souvent,  une 
forme de concurrence, ce qu’elle est, du fait des motivations des 
employeurs.

L’humanisme à  l’égard de  l’immigré  est  donc  une valeur 
parfaitement  étrangère  au  système  marchand  qui  n’a  pas  plus 
d’égard au regard des « étrangers » que de ses propres nationaux, 
sinon que ces derniers ont plus de droits donc plus de poids dans 
un rapport de force.
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Le salariat donne le statut marchandise à la force de travail 
immigrée,  comme  toute  force  de  travail  dans  ce  système :  « j’ai  
besoin j’achète, je n’ai pas besoin je ne prend pas ou je licencie ».

Tout le discours pseudo humaniste du système est une pure 
hypocrisie ; le système ne remettra jamais en question ses principes 
pour une simple question morale.

LE CYNISME DE L’IMMIGRATION CHOISIE

L’immigration choisie à au moins une qualité incontestable, 
elle est sincère. Elle dit exactement ce qu’elle pense : je te considère 
parce que tu m’es utile … On ne peut pas être plus clair !

Le  drame,  dans  cette  affaire,  c’est  que  ce  raisonnement 
fonctionne parfaitement pour la plupart des individus. Ils trouvent 
tout  à  fait  logique  que  l’économie  de  leur  pays  choisisse  les 
individus en fonction de ses besoins, ne voyant absolument pas ce 
qui se joue de sordide dans cette pseudo « ouverture à l’étranger ». 
Un tel comportement signifie que les mécanismes d’exploitation et 
de ségrégation sont tout à fait intégrés par le plus grand nombre, 
pour  eux,  comme pour  les  autres.  D’ailleurs  celles  et  ceux  qui 
adhèrent  à  cette  solution  sont  tout  à  fait  surpris  quand on leur 
explique le véritable sens de cette politique.

La question serait  sensiblement  différente s’il  s’agissait  de 
rapport entre pays sensiblement identiques quand aux richesses et 
aux  conditions  sociales.  Or  le  rapport  d’immigration  qui  existe 
aujourd’hui se fait entre pays « riches » et pays « pauvres »… et ce 
sont  les  « riches »  qui  choisissent  et  leur  choix  est  évidemment 
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fondé sur leurs propres intérêts. Ainsi, alors que dans les années 
50-60 ils « choisissaient » une force de travail déqualifiée, convenant 
parfaitement  au travail  à  la  chaîne  et  autre  processus  de travail 
déqualifié  (systèmes  aujourd’hui  disparus  ou  délocalisés),  ils 
choisissent aujourd’hui une main d’œuvre très qualifiée ; ce faisant 
ils  privent  les  pays  « pauvres »  d’un  potentiel  de  formation  qui 
pourrait leur être utile.

L’écart entre pays riches et pays pauvres va s’accroître, ces 
derniers se voyant « siphonner » une partie de leur main d’œuvre 
formée au bénéfice de pays riches.

Ainsi  le  système  marchand  fait  désormais  les  choses 
« proprement ».  Au lieu de procéder à un tri  sur le territoire au 
risque  d’exposer  aux  yeux  du  public  des  drames  humains 
inévitables  dans  ce  genre  de  situation,  il  va  procéder 
préventivement et rationnellement en ouvrant généreusement ses 
portes  à  celles  et  ceux  dont  il  a  besoin,  assorties  de  mesures 
drastiques limitant le regroupement familial (une force de travail 
n’a pas de famille c’est bien connu !) et en laissant la misère loin des 
regards.

Les intérêts sont assurés et les apparences sont sauves.

Patrick Mignard, universitaire
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Anthropologie de la liberté : ce qui enferme et ce 
qui ouvre

Peut-être, par prudence, aurais-je dû donner pour titre à cet 
article  « Anthropologie  de  la  liberté :  ce  qui  enferme  et  ce  qui… 
entrouvre » !  Permettez-moi,  en  guise  d’introduction,  de  vous 
conter une petite  anecdote qui m’est arrivée,  à l’automne 2004, à 
Montpellier,  à  l’occasion  d’un  congrès,  « Psychanalyse  et  travail 
social ».  Un  jeune  collègue  venait  de  terminer  une  très  longue 
recherche sur une clinique psychanalytique à destination de jeunes 
déficients intellectuels. Son travail était remarquable, mais il n’avait 
pas  une  grande  habitude  des  colloques  et  nous  avait  proposé, 
comme  intervention,  la  lecture  d’un  texte  de  synthèse 
extraordinairement dense. Malgré un débit rapide, il a dépassé les 
vingt  minutes  qui  lui  étaient  imparties.  Or,  dès  ses  premières 
phrases le public avait décroché, comme « perdu », laissant l’orateur 
cheminer  seul !  Cet  ami  en  a  été  très  meurtri  et  nous  avons,  à 
quelques uns, passé la soirée à le consoler et à lui prodiguer moult 
conseils.  Il  était  d’autant  plus abattu que l’intervenant  suivant,  à 
qui, par sa faute, il ne restait plus que dix minutes, a, lui, abandonné 
son  texte  et  improvisé,  avec  brio,  à  partir  d’une  petite  vignette 
clinique  de  Freud  sur  une  pièce  de  théâtre  de  Frank  Wedekind, 
L’éveil  du  printemps.  Que  c’était-il  passé pour  que  le  lien  avec 
l’auditoire s’effiloche au point de se rompre ? S’enfermer c’est  se 
coller à autre chose que la relation aux autres ; on est alors rivé à soi, 
ou ici à son texte. Car s’enfermer ou être enfermé c’est une césure : 
se  couper  ou  être  coupé  des  autres.  La  clinique  des  réfugiés 
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politiques nous l’enseigne, la pire des tortures ce n’est pas les coups, 
c’est  le  silence,  l’absence  totale  de  communication,  de  sens. 
Comment alors créer de l’ouvert, des circulations, y compris en des 
milieux fermés, des lieux de non-sens ?

L’anthropologie  de  la  liberté  c’est  l’anthropologie  des 
paradoxes

Osons, en premier lieu, un petit détour par l’espace du social. 
À en croire l’opinion commune, nous serions dans des sociétés de 
plus  en  plus  individualistes  où  s’érigerait  le  primat  des  libertés 
individuelles.  En  fait,  c’est  peut-être  plus  compliqué que cela.  Je 
préfère  l’hypothèse  forgée  par  Maurice  Godelier :  nous  serions 
plutôt  dans  des  sociétés  qui  isolent  l’individu.  Les  profondes 
mutations du XXe siècle ont produit une sorte d’opposition entre la 
tradition et la modernité, une étanchéité artificielle entre ses deux 
catégories. Or nous savons que, malgré les tensions entre l’individu 
et  le  collectif  que  produit  la  modernité,  cette  dernière  reste 
perméable à la tradition et inversement.

Ce que nous avons, par contre, perdu, au fil des évolutions 
sociétales,  c’est la capacité à ritualiser les passages périlleux aussi 
bien de l’existence individuelle que de l’existence sociale. Jean-Paul 
Sartre rappelait à l’envi que les rites sont encore ce que les hommes 
ont  trouvé  de  mieux  pour  ne  pas  s’entredéchirer.  Le  rite  est  un 
grand intégrateur. Mais, aujourd’hui, force est de constater que les 
rites de passages, inventoriés pour la première fois par Arnold van 
Gennep3 en 1909, sont en pleine déliquescence.  L’enfantement,  la 
conjugalité,  les  deuils  sont  devenus  privés  et  parfois  fugaces ;  le 

3 VAN GENNEP Arnold, Les rites de passage, Paris, Picard, [1909] 1981.
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passage à l’âge adulte est désormais incertain. Dans les séquences 
cérémonielles décrites par van Gennep, l’individu s’efface devant le 
collectif  mais  pour mieux s’y agréger ;  l’épreuve lui  aura conféré 
une plus value de sens : la reconnaissance des siens. Je dis souvent 
aux  étudiants  éducateurs  qu’il  faudrait  restaurer,  pour  le  travail 
social,  une fonction cérémonielle  qui pourrait  se traduire par des 
rites d’accueil, de rencontre et de séparation.

Cette  perte  de  marqueurs  sociaux  n’est  sans  doute  pas 
étrangère aux faillites de l’autorité et de l’adulte. Y a-t-il, auprès de 
chaque jeune, au moins un adulte qui puisse lui donner l’envie d’en 
devenir un ? Lorsque le petit d’homme a le sentiment d’être à la fois 
contenu, mais aussi soutenu, il évite le sentiment d’abandon. À ce 
titre, aujourd’hui, les conduites à risque des jeunes témoignent de 
quêtes de sens et de reliances, notamment par l’emprunt fréquent à 
la métaphore du vide, tel un saut pour conjurer l’impression d’un 
sol qui se dérobe sous les pas.

L’adolescence, construction sociale somme toute récente, est 
un  prodigieux  indicateur  social.  De  fait,  dans  nos  sociétés 
d’individus, l’adolescent est un parfait caméléon : il a une capacité 
d’adaptation qui  a  atteint  son apogée -  et  pourra  même lui  faire 
cruellement défaut un peu plus tard !  L’adolescent,  tel  un miroir, 
réfléchit le monde dans lequel il évolue et, de ce fait, il épouse, un 
temps, le rythme exact de ce monde. Or que nous enseignent, pour 
aujourd’hui, ces pléthoriques conduites à risque des jeunes ? Elles 
prennent  l’allure  de  quêtes  de  sens  mais  dans  un  repli  sur  soi 
rarement égalé. Elles comportent trois données quasi invariantes : 
un rapport au corps vécu comme une ultime butée anthropologique 
(le corps devient la dernière chose qui appartient au sujet, il devient 
alors modifiable, marquable, œuvre de soi, lieu de projections pour 
dire  autrement  qu’avec  des  mots,  etc.),  un  rapport  au  signifiant 
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Mort (non pas pour mourir mais pour donner plus d’étoffe à sa vie, 
la mettre  en jeu dans un comportement  ordalique pour atteindre 
quelquefois  le  sentiment  de  puissance  du  survivant,  grandir 
enfin…), une tentative de se (re)mettre au monde qui prend souvent 
la forme de rite, mais trop intime, de passage.

Dehors et dedans

Lors d’un séjour au Québec, j’ai pu rencontrer des jeunes en 
amont et en aval d’un processus actif d’errance. En choisissant une 
vie  à  la  rue  ou  en  squat,  ils  aspirent  à  un  absolu  de  liberté  en 
rompant  avec  des  contraintes  jusque  là  habituelles.  Tous  ne 
mésestiment  pas  la  radicalité  de  leur  choix  et  certaines  des 
difficultés qui les attendent, mais la liberté est, à leurs yeux, au-delà 
de  ce  prix.  Lorsqu’ils  rencontrent  des  travailleurs  sociaux  parce 
qu’ils  en  ont  assez  de  cette  vie  de  misère,  leur  discours  a  bien 
changé.  Ils  n’ont  pas  trouvé  la  liberté  à  laquelle  ils  rêvaient.  Ils 
commencent à entrevoir cet extraordinaire paradoxe que les espaces 
de créativité sont toujours contenus par un cadre qui les dessine et 
les permet. En société, point de libertés sans cadre qu’il soit rigide, 
étroit, vaste ou élastique !

À Montpellier, j’ai côtoyé ces nouvelles tribus urbaines que 
François Chobeaux4 nomme, si finement, les nomades du vide. Ces 
jeunes adultes sont issus de toutes les couches de la société ; ils ne 
demandent  rien  et  se  laissent  difficilement  approcher.  Pour  bon 
nombre d’entre eux il y a une quasi absence de libido qui se traduit, 
entre autres,  par l’inaccessibilité à tout langage émotionnel.  Cette 
installation dans la précarité, y compris psychique, d’individus de 
4 CHOBEAUX François, Les nomades du vide, Paris, Actes Sud, 1996.
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plus en plus jeunes (il y aurait 16 000 mineurs à la rue en France) 
interroge  de  nouvelles  formes  d’anomie.  Le  processus  de 
paupérisation, de la fragilité à la rupture en passant par l’assistance, 
rend alors périlleux le lâcher prise si souvent nécessaire pour aller 
de l’avant.

Aujourd’hui, des jeunes, intolérants à la frustration, englués 
tout à la fois dans un profond désarroi et  un sentiment de toute 
puissance,  ébranlent  un  système  éducatif,  à  bien  des  égards, 
obsolètes  pour  eux.  Ils  mettent  en  difficultés  des  adultes  qui 
cultivent plus la négociation que le don des limites.  Pour eux, se 
sont  créés,  dans  un  premier  temps,  les  C.E.R.  (centres  éducatifs 
renforcés) et, maintenant, les C.E.F. (centres éducatifs fermés). Des 
premiers constats ont été faits sur les soixante-sept actuels CER et 
sur les neuf premiers CEF. À quelques bémols prêts,  le bilan des 
CER est plutôt positif, même s’ils restent encore assez méconnus et 
entachés,  politiquement,  d’une  mauvaise  réputation.  La  grande 
majorité d’entre eux proposent des voyages à caractère initiatique, 
curieusement  appelés  « dégagements ».  Ils  semblent  donc remplir 
leur  mission  en  permettant  une  rupture  avec  un  environnement 
pathogène, en offrant un cadre contenant et structurant et,  in fine, 
un  accès  au  langage  émotionnel.  Pourtant,  dans  une  écrasante 
majorité,  les  intervenants  éducatifs  ne  sont  pas  des  travailleurs 
sociaux. Pour bon nombre ce sont des hommes, dans la quarantaine, 
issus  de  l’artisanat  ou  du  monde  ouvrier  (un  processus  de 
professionnalisation5 est en cours). Le premier rapport d’évaluation 
des  CEF  est  plus  mitigé.  S’agit-il  d’une  réelle  alternative  à 
l’enfermement ?  Est-ce que les EPM (établissements  pénitentiaires 
pour  mineurs)  ne  seront  pas  plus  adéquats  ou,  du  moins,  plus 
logiques ? Est-ce que le ratio d’encadrement ne vient pas, lui aussi, 

5 Formations diverses en vue d’une validation des acquis et de l’expérience (VAE).
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signer une faillite de l’adulte et, du coup, y participer ? Toutefois, 
quelques  projets  pédagogiques  de  CEF  paraissent  résolument 
innovants et utiliser les moyens importants dont ils disposent à des 
fins plus originales que la seule contention. À suivre, donc…

Qui sont les jeunes accueillis en de telles structures ? Au-delà 
de leur singularité, ils ont en commun une famille, pour différentes 
raisons, ébranlée et donc défaillante. Deux histoires me permettent 
de cerner quelques entours de cette population. Louis a 15 ans ; il 
est petit, mignon, blond aux yeux bleus. Mais il a cassé la figure à 
son père, a blessé le directeur du foyer où il était placé, a agressé 
physiquement  son juge pour enfants,  a  brutalisé  les  policiers  qui 
l’emmenaient au CER ! Tarik a également 15 ans, il se vit, non sans 
raisons, comme seul au monde. Il est monté sur un pylône à haute 
tension pour braver ses condisciples du CER ; il a aussi failli tuer, 
pour une broutille, l’un d’entre eux avec une fourche. Il y a peu, il a 
sodomisé la  chienne du directeur qui,  accidentellement,  avait  tué 
deux  chatons  auxquels  Tarik  était  attaché :  pulsion  sexuelle  ou 
vengeance ? Ce jeune homme, très perturbé,  ne bénéficie d’aucun 
suivi psychiatrique ou psychothérapeutique mais il est vrai que la 
psychiatrie  française  est  sinistrée  (600  postes  vacants  de 
pédopsychiatres,  manque  criant  de  structures  alliant  un 
accompagnement éducatif et une thérapie).

Quand une société  ne sait  plus  contenir,  elle  enferme,  elle 
exclue,  elle met à mort symboliquement.  Michel  Foucault6 l’avait, 
déjà, évoqué à partir de ce qui constitue, pour lui, les bases de tous 
les  traitements  sociaux  de  la  déviance :  les  prises  en  charge  du 
lépreux  et  du  pestiféré.  Le  traitement  social  de  la  peste  est 
l’archétype  du  contrôle  social  car  il  s’agit  de  la  circonscrire.  Le 
6 FOUCAULT Michel, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, Paris, 
Gallimard/Le Seuil. « Hautes études », 1999.
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lépreux,  lui,  est  exclu :  il  cesse  d’exister,  son  identité  se  voile,  il 
disparaît  et,  dès  son  départ  pour  la  relégation  anonyme,  ses 
obsèques sont organisées.  Ainsi se dessinent des choix politiques, 
tel  celui,  en  France  par  exemple,  d’avoir  cent  policiers  pour  un 
éducateur !

Contenir est d’abord affaire d’éducation. Didier Anzieu, à la 
suite  des  travaux de  Bion et  Winnicott,  aborde cette  question en 
forgeant son concept de Moi-peau. « Le Moi-peau – écrit-il – apparaît  
tout d’abord comme un concept opératoire précisant l’étayage du Moi sur  
la peau et impliquant une homologie entre les fonctions du moi et celle de  
notre enveloppe corporelle (limiter, contenir, protéger7). Considérer que le  
Moi, comme la peau, se structure en une interface permet ainsi d’enrichir  
les notions de “frontière”, de “limite”, de “contenant”8. » 9

Les  borderline jouent  sur  les  limites  entre  enfermement 
psychiatrique et incarcération. Or, nous assistons aujourd’hui à un 
extraordinaire  paradoxe :  après  avoir  dénoncé,  particulièrement 
dans  les  années  soixante-dix,  une  psychiatrie  coercitive,  nous lui 
demandons  aujourd’hui  d’enfermer  plus  sûrement  et  plus 
longuement  toutes  les  déviances !  Il  en  est  de  même  pour  les 
mineurs justiciables où le recours au tout répressif semble de mise. 
Or ce n’est pas à cet endroit que le juridique se dégrade : 87% des 
affaires concernant des mineurs sont poursuivies (contre 28% pour 
les  majeurs) ;  35000  sanctions  avaient  été  prononcées  en  1990  à 
l’encontre de mineurs,  nous arrivons à 75000 en 2001 ; avec 4000 
mineurs incarcérés en 2001, nous avons doublé le chiffre de 1990 ! 

7 C’est exactement la mission des CER.
8 C’est exactement ce que Arnold van Gennep avait imaginé pour ses rites de passages qui 
jouent sur les préliminaires (avant le seuil), les liminaires (sur le seuil), les postliminaires 
(après le seuil).
9 ANZIEU Didier, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1994.
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Comme l’évoque Jean Oury10, c’est la collusion entre le législatif et 
l’exécutif  qui  aboutit,  aujourd’hui,  à  un  juridique  dégradé.  Que 
penser, par exemple, des C.P.I. (centres de placements immédiats) 
qui  accueillent,  en  urgence,  pour  des  séjours  courts,  de  jeunes 
délinquants,  dans  des  foyers  situés,  bien  souvent,  au  centre  de 
grandes  villes ?  Par  ailleurs,  le  fonctionnariat  à  la  Protection 
Judiciaire  de  la  Jeunesse  (comme  pour  les  zones  d’éducation 
prioritaire à l’Éducation nationale) induit le profil des intervenants 
éducatifs, le plus souvent : jeunes, frais émoulus de leur formation, 
sans ancienneté ni expérience, derniers au rang de classement des 
mutations  internes.  Certains  de  ces  éducateurs  me  confiaient 
récemment  leur  bonheur  d’avoir  été  mutés,  suite  à  une  réforme 
législative, en maison d’arrêt, au quartier des mineurs. L’un d’entre 
eux  me  l’expliquait  aussi  simplement :  « Au  CPI,  les  jeunes  nous 
gueulaient dessus “Tu fais chier ! T’as rien à me dire ! T’es pas mon père !  
Dégages,  connard !”.  Au quartier des mineurs,  ils sont autres “Pardon  
M’sieur, je pourrais vous demander quelque chose ?”. »

La  prison  est  un  entre-deux,  un  liminaire.  Lorsque  j’y 
travaillais,  je  pensais  souvent  à  une  petite  phrase  d’Arnold  van 
Gennep  évoquant  le  rite  de  passage  du  monde  des  enfants  au 
monde des  adultes  « ils  flottent entre  deux mondes ».  J’ai  écrit  à  ce 
sujet11,  tellement  cela  me  semblait  également  pertinent  pour  les 
jeunes détenus, souvent multirécidivistes, auxquels je m’adressais. 
Avec  quelques  collègues  nous  avons  démarré  une  Unité  de 
préparation à la sortie (UPS) avec des temps de paroles et des temps 
d’informations. Pour ma part, j’animais, une fois par semaine, des 
« causeries ethnologiques ». Peut-être, plus prosaïquement, étais-je, 
à  leurs  yeux,  un  conteur.  Parfois,  le  merveilleux  apparaissait, 
10 Interview à paraître dans la revue Sciences de l’Homme & Sociétés.
11 Rites de passage, rites d’initiation. Lecture d’Arnold van Gennep, Québec, Presses de 
l’Université Laval « Lectures », 2002.
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fugitivement,  le  temps  d’une  palabre.  D’autres  fois,  un jeune  ou 
l’autre,  nous  parlait  de  ses  origines,  de  sa  culture.  Ces  détours 
permettaient  ensuite  de  se  projeter,  de  construire  un projet  pour 
trouver place…

Accompagner, former, transmettre

C’est  à  l’issue  d’un  travail,  collectif,  de  recherche  sur  les 
possibilités  de  travail  en milieux fermés  que se  sont  imposées,  à 
nous, loin des injonctions stériles, ces trois ouvertures12. De fait, la 
plupart  des  membres  de  notre  groupe  était  confrontée  à  une 
difficulté :  un  exercice  professionnel  en  milieu  clos.  Sans  le  faire 
exprès,  à nous tous,  nous représentions la quasi-totalité des lieux 
possibles d’enfermement : une unité de préparation à la sortie (UPS) 
en  maison  d’arrêt,  un  quartier  des  mineurs,  un  SMPR  (service 
médical  et  psychologique  en  détention),  des  structures  de  la 
Protection judiciaire de la jeunesse,  divers secteurs en psychiatrie 
dont  une unité  pour malades  difficiles  (UMD),  quelques  services 
hospitaliers et médico-sociaux, des lieux d’accueil  et un centre de 
rétention pour demandeurs d’asiles,  un centre de reconduite  à la 
frontière pour immigrés clandestins. 

Et pourtant ce n’était pas cette difficulté qui nous rassemblait 
mais  un  intérêt  commun pour  la  psychothérapie  institutionnelle. 
Ainsi,  depuis  bientôt  huit  années,  avec  constance,  tous  les 
troisièmes jeudis du mois, nous nous réunissons, pour un travail de 
deux heures qui articule lecture de textes (souvent de Jean Oury ou 
de  François  Tosquelles)  et  présentation  de  pratiques 

12 (Dir.),  Face  à  l’enfermement :  Accompagner,  former,  transmettre.  Petit  traité  de 
l’ouverture des cages, Paris, A.S.H. « Pratiques professionnelles », 2003.
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professionnelles.  Même  en  période  d’essoufflement  (et  le  monde 
salarial  en  est  un  grand  producteur !),  cette  scansion  dans  nos 
emplois terrifiants du temps s’offre comme une respiration. Nous 
étions,  toutefois,  confrontés  à  une  apparente  contradiction : 
comment, en milieu fermé, se référer, dans son travail quotidien, à 
la  psychothérapie  institutionnelle  dont  l’axiome  de  base  est  la 
liberté  de  circulation ?  Nos  trousseaux  de  clés,  réels  ou virtuels, 
étaient bien embarrassants. C’était oblitérer le fait que les passages 
ne  sont  pas  que  physiques,  qu’ils  ne  sont  pas  contenus 
exclusivement  par  les  murs  et  les  espaces,  que  le  topos  est 
infiniment plus complexe. Jean Oury le rappelle, la libre circulation 
c’est  peut-être  d’abord  de  pouvoir  passer  d’une  personne  à  une 
autre. Il s’agissait donc de faire circuler librement la parole à défaut 
des corps contenus, eux, en des espaces restreints. Un conseil des 
malades en UMD, par exemple, a, ainsi, produit des effets réels et 
mesurables sur la vie institutionnelle, une sorte d’asepsie.

Pour les jeunes en difficulté que je rencontre,  le terrain est 
parfois  bien  mouvant.  Comment  établir  un  contact ?  Comment 
déplier  les  plis  de  leurs  certitudes  acquises ?  Parfois  certains 
syncrétismes  s’imposent  comme des  défenses  identitaires.  Carole 
Diamant13, agrégée de philosophie, en a fait, elle aussi, l’expérience. 
Elle  a  choisi  d’enseigner  la  philosophie  en  zone  d’éducation 
prioritaire. Talentueuse, enthousiaste, elle réussit à amener le débat 
philosophique en des endroits où il  restait  bien absent.  Mais  son 
constat  est  amer ;  elle  découvre  de  nouvelles  formes  de 
contestations des savoirs, non pas une contestation politique mais 
plutôt  une  contestation  ontologique.  Darwin  et  Galilée,  par 
exemple, ne font plus le poids devant un mythe des origines vécu 
comme  une  réalité  tangible.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  les 

13 DIAMANT Carole, École, terrain miné, Paris, Liana Lévi, 2005.
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programmes  de  l’éducation  nationale  n’intègre  pas  encore 
l’évolution  de  notre  société  et  notamment  le  métissage  culturel. 
L’absence  d’enseignements,  pour  commencer  historiques,  sur  les 
cultures qui composent le paysage social, produit des souffrances et 
des replis. Ouvrir, c’est aussi déplier.

* * *

Il y aurait, sans aucun doute, beaucoup de choses à dire sur 
bien  des  formes  d’ouverture :  l’hospitalité,  la  convivialité,  la 
gentillesse  comme  vecteur  d’efficacité,  etc.  Pour  l’anthropologue, 
c’est l’activation de rituels plus conformes aux aspirations des sujets 
de la modernité. Il y a passage quand il y a de la distinctivité.

Tewfik est un adolescent d’une quinzaine d’années qui a déjà 
eu maille à partir, plusieurs fois, avec la justice. Une alternative lui 
est  offerte :  soit  la  prison  soit  un séjour  de  quinze  jours  dans  le 
désert du grand Erg oriental avec des éducateurs. Le choix n’est pas 
si simple d’autant que, parmi les contraintes, il y en a une de taille : 
consentir à écrire, chaque soir, au moment du bivouac, son journal 
de bord. En voici quelques extraits : « Quand j’ai vu le désert, je me 
suis dit : si ça se trouve c’est ici que je vais mourir […] Au début, j’avais  
très peur, peur de tout ! J’ai surmonté tout ça grâce aux chameliers, au  
guide  et  aux  éducateurs  qui  pouvaient  nous  aider  avec  le  cahier  
d’observation, les entretiens […] Je n’ai pas écrit tous les jours dans mon 
cahier d’observation. Des fois, j’étais trop fatigué ; des fois, je n’avais pas  
envie ; des fois j’étais énervé contre les éducateurs et je faisais exprès de ne  
pas écrire,  pour les  faire  chier !  […] Des fois,  j’étais  énervé,  j’avais  les  
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larmes aux yeux ; j’avais la rage ; des fois, à cause de l’eau… mais je me  
suis  retenu ;  je  ne  voulais  pas  craquer  sinon  tout  le  monde  aurait  pu  
craquer et ç’aurait fait très mal ! […] Il n’y avait que du sable autour de  
nous… rien d’autre. On est obligé de réfléchir sur soi. On ne peut pas  
parler en marchant ; monter les dunes, ça essouffle… Rien d’autre à faire  
que de réfléchir […] J’admets que des fois,  je me sentais abandonné ; et  
c’est normal quand je marchais seul. Un jour, j’ai vu une dune très haute  
presque impossible à monter. Avec la rage aux poings, je me suis dit : Il  
faut que je la monte. À un moment, je montais à quatre pattes. En haut, il  
y  avait  un  vent  de  sable.  Je  n’avais  pas  mes  lunettes  et  j’étais  vache  
d’essoufflé. En plus : le sable ! Je me suis allongé en fermant les yeux… Ce  
jour-là, je me sentais comme le scorpion que j’ai emmené en France, chez  
moi.  Au  bout  d’une  semaine,  il  m’a  laissé,  il  est  parti… Je  le  sentais  
vraiment abandonné et  vraiment triste  […] Je  suis  émancipé du désert  
parce que dans le désert, j’ai grandi et j’ai grandi en quinze jours ». On 
peut parler, ici, d’un rite de passage parce qu’il y a, pour Tewfik, 
une réelle mutation ontologique. En effet, l’entre-deux, qui lui est 
proposé comme des  liminaires,  lui  permet  d’apprivoiser  la  mort, 
d’appréhender le risque par une confrontation à ses propres limites. 
Par ailleurs, il prend, progressivement, conscience des autres et de 
leur importance pour exister individuellement et  socialement.  S’il 
grandit en quinze jours c’est aussi parce qu’il fait l’expérience de la 
mort et de la renaissance symboliques.

Au-delà de la trame émotionnelle, ce parcours est intéressant 
à un autre  titre.  En effet,  la  Protection judiciaires  de la  jeunesse, 
maître  d’œuvre  de  ce  projet,  a  édité  un  superbe  livre14 sur 
l’expédition,  avec de belles  photos et  des extraits  de journaux de 
bord. Les autorisations nécessaires ont permis de lever l’anonymat. 

14 Collectif,  Les voies du désert,  édité par la Direction départementale de la protection 
judiciaire  de  la  jeunesse  de  la  Moselle,  novembre  2000.  Pour  le  commander : 
empoutil@aol.com 
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Les procédures ont cédé le pas au processus, les adolescents sont 
devenus auteurs, tel Tewfik Bouchedida.

Thierry  Goguel  d'Allondans,   Éducateur  spécialisé, 
anthropologue.  Maître  de  conférences  associé  (IUFM  d’Alsace), 
formateur  en  travail  social  (IFCAAD  –  Schiltigheim),  docteur, 
chercheur  associé  et  chargé  de  cours  à  l’université  Marc  Bloch 
(Strasbourg II), rédacteur en chef de Cultures & Sociétés. Sciences 
de l’Homme. 
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Le coin lecture

A l'époque actuelle on fait grand cas  
des livres. Les livres ne sont faits que de mots.  
Les  mots  ne  valent  que  par  des  idées.  Les  
idées ont une origine qui ne peut s'exprimer 
par des mots.

Tchouang-Tseu
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Abreuvons nos sillons
Skander Kali, éditions du Rouergue, collection La Brune, 2008

« C'est une émeute. Une mutinerie.

C'est la force des choses.

Juste le pouvoir qui bascule pour quelques heures. »

Tout commence en prison, où les crevards, les prisonniers, ont 
pris le contrôle, en cet été 2003, été de canicule. Cissé va mourir, 
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mourir en tentant de sauver un homme, le directeur. Ironie du sort 
pour cet enfant de banlieue devenu un monstre, devenu un crevard 
parmi d'autres. Alors l'instant de partir, instant de se souvenir.

Itinéraire d'un enfant pas gâté. Cissé naît et grandit en 
banlieue. Morosité, et grisaille. Une vie à chercher l'amour, une vie à 
chercher ses mots. Et lui, le grand maigre, qui sait écrire, il va petit à 
petit glisser, tomber, s'engouffrer dans le chemin de la violence et 
de la folie, accompagné par une voix, sa conscience, son inconscient, 
Dieu... Cette voix va le conduire de malheur en désastre.

« Il a dit que j'étais taillé comme un éthiopien avec mes dix kilos  
tout mouillé. J'étais qu'une tache, un handicapé du crâne. Un raté. »

Alors, Cissé, comme dans un geste de fureur désespérée, 
dans une affirmation de ce qu'il n'a jamais voulu être, une négation 
de ce qui lui colle à la peau. Il va la détruire. Il s'immole par le feu, 
là, en classe. Puis l'hôpital, puis le retour dans cette cité qu'il 
voudrait fuir. Avec son visage de monstre, de grand brûlé, il aurait 
pu espéré un nouveau départ. Mais le destin n'est pas clément pour 
les crevards. De déchéance en coup de folie, il se tracera une route 
vers la mort.

Un roman magnifique, une histoire incroyable. Loin des 
clichés habituellement véhiculés sur la Banlieue, l'auteur nous livre 
là un témoignage singulier et fort. Il nous montre que les jeunes 
habitent, et vivent en dehors de ces cases à l'intérieur desquelles on 
aimerait les assigner. Le héros, Cissé, aime l'opéra, et rêve d'amour 
idéal. Mais comment faire quand toute une société a déjà écrit pour 
vous le scénario, et qu'il passe forcément par la délinquance, la 
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prison, la galère. Cet ouvrage inaugure un ton nouveau, et un 
rythme remarquable. Un rythme, ou plutôt un flow, tellement tout 
est musical, syncopé. Et l'histoire se déroule, comme le destin, 
incompressible, comme la peine des Crevards. Alors ce livre, on ne le 
lâche plus avant d'avoir pris cette claque que l'auteur nous assène.

Andrien Loïc
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Vous vous appelez Michèle Martin
Nicole Malinconi, Denoël, 2008

Ce qui me touche dans un livre et chez un auteur,  c'est le 
style, cette « petite musique » que célèbre Céline, alliage précis du 
contenu et de la forme. Un livre qui traverse l'écrin du mi-dit pour 
livrer sa perle de vérité. 

Par  ailleurs,  ce  petit  livre  de  Nicole  Malinconi  illustre 
parfaitement  cet  adage  que  l'on  peut  tirer  d'une  allocution  de 
Jacques Lacan aux étudiants en philosophie dans les années 60: « De 
notre position de sujet nous sommes toujours responsables. »
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Michèle Martin fut la compagne et la complice du tristement 
célèbre  Marc  Dutroux  en  Belgique.  Outre  sa  complicité  dans  les 
viols et les séquestrations causés par son mari, elle a laissé mourir 
de faim deux petites filles,  Julie et Mélissa, au fond d'une cave. Elle 
nourrissait les chiens de Dutroux, pendant qu'il était en prison, pas 
les filles. Elle a été condamnée à 30 ans de prison pour ces actes. 

Le  jour  où  Michèle  Martin  prend  contact  avec  Nicole 
Malinconi par l'intermédiare de son avocat, pour envisager une aide 
pour écrire un livre, l'auteur ne se dérobe pas. Elle a fait ses preuves 
en  écriture  depuis  plusieurs  années.  Ainsi  dans  le  très  poignant 
Hôpital silence (1987) salué et préfacé par Marguerite Duras. Elle ne 
se dérobe pas mais est un peu effrayée en se rendant à la prison de 
Namur. La rencontre  entre ces deux femmes, qui s'étalera sur une 
année entre 2006 et 2007, part sur un malentendu. Michèle Martin 
veut écrire pour témoigner de la condition des femmes en prison. 
Louable projet, mais qui fait écran à la question qui taraude Nicole 
Malinconi: comment a-t-elle pu faire cela? C'est le fil qu'elle tient et 
qui la tient tout au long de ces échanges. Michèle Martin résiste à la 
question. Elle n'en veut rien savoir, elle a déjà tout dit au cours du 
procès. Puis elle y vient, doucement, dans le sillage de la question, 
elle y vient,  conduite délicatement par la position de l'auteur qui 
veut comprendre, juste comprendre, en dehors de tout jugement. Et 
comprendre  n'est  pas  excuser.    Comment  ces  actes  terribles 
s'inscrivent-ils au fil de son histoire? Un père adoré mais totalement 
esclave de son épouse. Lorsqu'il meurt d'un accident de voiture où 
la petite Michèle est présente, sa mère l'accuse d'avoir tué son père. 
Puis elle se referme sur elle. Mère totale, abusive, toute jouissante, 
prenant son enfant pour bouchon de son manque. Mère et fille ne 
forment  plus  qu'un  magma  psychique  informe.  Jusqu'à  18  ans 
Michèle dort avec sa mère. Elles se fondent et se confondent l'une 
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dans l'autre. On sait les ravages d'une d'une relation mère-fille non-
triangulée.  Un jour l'auteur amène à la prison l'ouvrage d'un psy 
qui explique ces ravages. C'est tout à fait ça, dit Michèle.

Cette relation mortifère se poursuit jusqu'au jour où Michèle 
rencontre Marc à la patinoire. C'est le coup de foudre qui déchire la 
clôture de la réclusion maternelle. Elle tombe sous le charme. C'est 
un séducteur. Au début, pendant deux ans, il faut se cacher. Puis un 
jour Marc s'affirme.  Michèle  se  libère.  Mais  c'est  pour s'enfermer 
aussitôt  dans  le  relation  à  cet  homme  terrible,  animé  d'une 
jouissance perverse incommensurable. Elle est envoûtée. C'est son 
gourou. Comme dans une secte, précise-t-elle. Elle l'a dans la peau. 
Puis  petit  à  petit  survient  l'horreur:  les  enlèvements,  les 
séquestrations,  les  meurtres,  les  enterrements  des  corps  dans  le 
jardin... L'horreur qui saisit Michèle, la tétanise, et la fait jouir. Elle a 
peur que ça se sache, peur de Dutroux, mais reste pétrifiée, confite 
dans ces monstruosités dont, d'un façon où d'une autre, elle se fait 
l'opératrice. 

Nicole  Malinconi  ne  recule  pas  devant  l'évocation  de 
l'horreur, elle tient une position courageuse, digne. Lorsqu'elle vient 
montrer à Michèle Martin le texte qu'elle a tiré de ces entretiens, 
texte où elle s'implique dans ce qu'elle y a ressenti, vécu, éprouvé, 
ce qui en fait du coup tout autre chose qu'un travail de journaliste, 
celle-ci n'en veut rien savoir, elle ne s'y reconnaît pas. Et lors de la 
dernière visite Michèle Martin fait dire à Nicole Malinconi qu'elle ne 
veut  pas  la  voir.   Nicole  Malinconi  se  trouve  alors  devant  une 
décision difficile à porter. Faut-il publier? S'agirait-il d'une trahison? 
Dans l'hésitation elle  en vient à  trancher  la  question d'une façon 
remarquable, en nouant dans le paradoxe la vérité, à la limite du 
dicible,  que  cette  femme  est  venue  lui  confier,  à  travers  ce  lieu 
d'adresse  que ces  rencontres  ont  pu constituer  pour  elle.  Malgré 
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elle.  Et  le  livre  est  adressé  en  retour  à  celle  qui  en  a  fournie  la 
matière  vivante.  « Se  pourrait-il  cependant  que  trahir  votre 
confiance s'avère, dans ces circonstances, la seule manière de ne pas 
vous trahir, en fin de compte? »

Ce travail   se situe à la lisière du travail social et du travail 
analytique. Mais il faut sans doute tout le savoir-faire de cet artisan 
de la lettre qu'est un écrivain pour en donner la mesure. Si devant la 
justice Michèle Martin a pu rendre-compte de ses actes, restait à en 
prendre  acte.   Nicole  Malinconi  soutient  dans  la  rencontre  cette 
responsabilité à laquelle nul sujet ne peut se dérober. Elle se fait lieu 
d'accueil, lieu d'adresse de cette vérité terrible qui nous éclaire sur 
ce qui dans l'humain se fait parfois trop humain ou inhumain. Cela - 
l'auteur ne le sait peut-être pas - relève d'une méthode. Celle par 
exemple  qu'illustra  Jeanne  Favret-Saada  dans  son  travail 
d'ethnologue  sur  la  sorcellerie  dans  le  Boccage  de  l'Ouest  de  la 
France. Une méthodologie où il s'agit de se laisser affecter par la 
rencontre,  au  risque   de  s'en  trouver  désemparé,  pour  en  tirer 
enseignement. 15

Deux risques  majeurs  guettent  cet  ouvrage magnifique.  Le 
premier : la sous-médiatisation. Comme dans les librairies un livre 
chasse l'autre, cet ouvrage risque gros de glisser dans le flux tendu 
des publications et qu'on n'en  parle plus dans quelques mois. Le 
second risque c'est  à  l'opposé  la  sur-médiatisation.  Pour faire  de 
l'audience  les  médias,  notamment,  la  télévision  ne  reculent  pas 
devant la mise en scène de l'horreur. 

15Jeanne Favret-Saada a rendu compte de cette approche dans deux ouvrages, Les mots, la  
mort, les sorts, Gallimard, 1977 et Corps pour corps, en collaboration avec la 
psychanalyste José Contreras, Gallimard, 1981. 
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Gageons  que  l'auteur  saura  se  prémunir  et  de  l'un  et  de 
l'autre,  pour  faire  que  ce  livre,  qui  aujourd'hui  ne  lui  appartient 
plus,  au  sens  où,  comme  l'énonçait  Lacan,  elle  en  est,  mais  pas 
l'auteur,   poursuive son chemin.  Il  est  intemporel,  donc actuel.  Il 
soulève des questions que l'on se débrouille  trop souvent pour ne 
pas regarder en face sur l'inhumain qui habite le coeur de l'homme. 
Homo  homini  lupus,  citait  Freud.  Si  l'homme  et  un  loup  pour 
l'homme,  il  convient  de  partir  de  cette  donnée  d'évidence,  sans 
reculer, pour envisager, sans fin car c'est toujours à reconduire et 
frappé d'impossible,  de  lui  limer les  dents  à  ce  barbare  qui  tous 
nous habite, dans ces processus que l'on nomme civilisation et dont 
l'éducation  et  la  transmission  sont  le  fer  de  lance.  En  cela  cet 
ouvrage pourrait faire l'objet de travaux et de recherches dans les 
écoles de travail social ou dans les écoles de la magistrature. 

«  Je  n'ai  pas  cessé,  conclut  Nicole  Malinconi,  malgré  vos 
retours en arrière, de croire en votre possible parole. »

Joseph  Rouzel,  psychanalyste,  Directeur  de  l'Institut 
Européen Psychanalyse et Travail Social.
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CES FRUITS SI DOUX DE L’ARBRE A 
PAIN

de Tchicaya U Tam’si

   Dans une interview accordée au magazine Jeune Afrique, en 
février  1991,  Léopold  Sédar  Senghor  se  voit  poser  la  question 
suivante :  « Pourriez-vous proposer  un auteur africain contemporain à  
l’Académie française ? » Voici sa réponse : « S’il m’avait vraiment fallu  
choisir, j’aurais voté volontiers, de son vivant bien sûr, pour Tchicaya U 
Tam’si. Il me paraît en effet le plus original ».1 Or Tchicaya nous avait 
été  enlevé  trois  ans  plus  tôt,  en  avril  1988.  A  L’occasion  de  la 
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commémoration du 20e anniversaire de sa mort, il est bon lire ou de 
relire  un  de  ses  ouvrages.  Si  sa  poésie  peut  sembler  ardue,  la 
meilleure façon d’y goûter est de lire un de ses romans, à la texture 
poétique. Tchicaya U Tam’si est en effet un auteur qui a fait de la 
prose et de la poésie deux sœurs jumelles, deux soeurs inséparables. 
Il  est  aujourd’hui  considéré  comme  l’un  plus  grands  poètes 
francophones.  Nous avons lu  pour  vous son dernier  roman,  Les 
fruits si doux de l’arbre à pain, paru en 1987 aux Editions Seghers.

   Nous sommes au lendemain des Indépendances, le Congo, 
comme  d’autres  pays  africains  ayant  fraîchement  obtenu 
l’indépendance,  essaie de se tracer  un chemin vers  le progrès.  A 
travers une famille, les Poaty, nous découvrons cette marche qui se 
révèle  malaisée,  voire  douloureuse.  Il  y  a  le  père  de  famille, 
Raymond, juge de son état, son épouse Mathilde, directrice d’école 
et les 4 enfants :  Gaston, l’aîné, se trouve en France pour des études, 
il est suivi de Sébastien, Marie-Thérèse, l’unique fille appelée aussi 
Tchilolo, et André. Une famille comme on en trouve sous tous les 
cieux, avec ses désirs de réussite pour tous, ses joies et ses petites 
querelles qui ne sont qu’une autre façon de se dire qu’on s’aime. 
Mais cette tranquille famille va être rattrapée par la politique. 

   Homme  de  justice  passionné  et  passionnant,  le  Juge 
Raymond  Poaty  essaie  d’exercer  sa  profession  le  plus  justement 
possible. Il n’est pas opposé à une promotion, mais celle-ci vient à 
lui sous la forme du déshonneur : le président lui fait une sorte de 
proposition indécente2, comme il en a l’habitude. Il veut coucher avec 
sa femme. En échange celle-ci reçoit d’avance une grosse enveloppe, 
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avec  la  promesse  de  la  promotion  de  son  époux  au  rang  de 
Procureur  de  la  République.  Si  d’autres  avant  lui  se  sont 
accommodés de cette  proposition, Raymond, lui, est ébranlé. Faut-il 
accepter des compromissions, renoncer à ses convictions et surtout 
à  l’honneur  pour  réussir ?  Assumer  les  plus  hautes  fonctions  de 
l’état donne-t-il le droit de marcher sur la justice, sur le droit, sur 
l’honneur ?  « Personne  ne  doit  être  au-dessus  des  lois !  Et  le  
gouvernement d’un pays doit être dans les mains des plus méritants, des  
plus capables, des plus sages. »3 Mais les rêves d’équité du juge pour 
son  pays  paraissent  illusoires.  La  corruption  est  partout  et 
commence au sommet de l’état. 

   Raymond  incarne  la  résistance  face  à  cette  plaie  de  la 
corruption, il  représente l’honnêteté,  le courage face aux sombres 
machinations  politiques,  encore  faut-il  qu’on  lui  laisse  le  temps 
d’aller au bout de son combat. En effet, toute lumière, aussi faible 
soit-elle, nuit à l’obscurité. Très vite, on s’empresse de l’éteindre. Le 
combat  des  Poaty  –  car   le  fils  aîné  reprendra  le  flambeau –  est 
éphémère,  comme  le  suggère  le  titre  de  la  troisième  partie  du 
roman, « Les Ephémères ». C’est le nom d’insectes particuliers, qui 
représentent  dans le roman la volonté réprimée d’un homme, de 
tout un peuple qui aspire à une vie meilleure.

« ... il y a, dans le vol mal réussi de ces pauvres insectes, un rien de  
tragique et de pathétique à la fois. Cela symbolise trop l’élan brisé. Le feu 
de paille de la vie sans lendemain. L’apothéose dérisoire d’une vie vécue 
dans  la  fulgurance.  L’orgasme aussi  qui  laisse  pantelants  deux amants  
broyés par un désir inassouvi a quelque chose de pathétique. Echouer sur  
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une plage  de sables mouvants signifie  bien que le  destin s’est  fichu du  
pauvre  monde.  L’agonie  est  plus  longue  que  l’espoir.  Dieu  parfois  
s’abandonne à la fantaisie de laisser la folie bercer le pauvre monde. »4

   Ce  passage,  outre  qu’il  traduit  encore  aujourd’hui  la 
situation  politique  de  certains  pays  d’Afrique,  même  plusieurs 
décennies après les indépendances, est un échantillon de la beauté 
du  texte  U  Tamsien.  Ses  phrases  sont  taillées  dans  la  pierre 
poétique.  Le  langage  métaphorique  est  permanent.  Le  roman 
abonde aussi en formules qui régaleront les amoureux des phrases 
bien tournées. Voici quelques exemples : « Les épreuves, vient un jour  
où la vie  vous les jette  en vrac sur le dos »5  ;  «  Quand le  puits  de tes  
illusions n’offre que de l’eau boueuse à boire à plus soif, tu es en solde de  
tout  espoir. »6  Terminons  par  celle-ci  qui  dit  la  difficulté  pour  la 
société  à concilier  les  héritages  traditionnel  et  moderne :  « Quand 
nous  voulons  justifier  nos  carences  devant  la  modernité,  nous  nous  
réfugions  dans  la  fierté  que  nous  avons  de  vivre  selon  nos  traditions.  
Quand  celles-ci  nous  gênent,  nous  n’avons  d’alléluia  que  pour  la  
modernité. »7 

   Amour,  amitié,  inceste,  mariage  mixte,  militantisme, 
intrigues politiques, ambition, disparitions mystérieuses, voyages... 
ce roman traduit la vie, avec ses complexités, ses contradictions.  Il 
fait un état des lieux de notre époque. 

   Du point de vue littéraire,  c’est  un roman qui  casse les 
frontières  entre  les  genres.  Tchicaya  U  Tam’si  y  courtise 
ouvertement  toutes  les  formes  d’écriture :  vous  le  découvrirez 
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comme  romancier,  comme  poète,  comme  conteur,  notamment  à 
travers le personnage de Mouissou, sorte de voyante dont les récits 
font penser aux paraboles de l’Evangile. Le livre est d’ailleurs semé 
de  références  bibliques.  La  forme  théâtrale  également  fait  son 
apparition dans ce texte romanesque.

Tchicaya U Tam’si, un auteur à lire ou à relire.  Salut à toi 
Tchicaya !

Liss Kihindou.

Notes    
 Source :  Les Journées Tchicaya,  Actes du colloque International de 

1993 (à l’occasion du 5e anniversaire de sa mort, Publi-Sup, p. 13.
 Titre de film qui traite d’un sujet similaire (les faveurs de la femme 

contre une aisance financière)
 Les fruits si doux de l’arbre à pain, Seghers, 1987, p. 67.
 p. 164.
 p. 37.
 p. 138.

 p. 57.
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 Liens et sites conseillés

www.psychasoc.com

www.altermonde-sans-frontiere.com

www.edition-eres.com

www.teraedre-publishing.com
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Le site de Marie Ferrari, artiste, de beaux tableaux pas chers du tout… 
(Dessin de couverture)

www.artgraf.fr

Le site de David Myriam, auteur et réalisateur 

http://art-engage.net  

Pour les dingues de bouquins

http://lebibliomane.blogspot.com/

Merci à toutes et à tous pour ce que ZEO 
devient au fur et à mesure des numéros.

La rédaction
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